El libro de Susana Romano Sued, PROCEDIMIENTO. Memoria de la Perla y la Ribera
es el testimonio de una experiencia lacerante en dos centros de detencidén en la
provincia de Cordoba durante la dictadura militar Argentina, que a fines de los afios
’70 produjo 30.000 desaparecidos.

“Procedimiento” era la palabra usada por los militares para designar los operativos
de captura y/o eliminacidon de personas.

Susana Romano Sued es, es poeta, psicoanalista, traductora y doctora en Filosofia,
asi como catedratica de Estética y Critica Literaria Moderna en Cérdoba-Argentina.

El texto que sigue es la presentacién del libro realizada por Mauricio Tarrab el 13-
12-07 en la Libreria Cuspide en Buenos Aires y fue publicado por la Revista
DESCARTES, en su niumero 21 de julio de 2011

El procedimiento de Susy

Por Mauricio Tarrab

Conozco a Susy desde que éramos chicos. Es mi prima. Mi abuela no dejaba de
hablar de ella, la adoraba.Fuimos algo lejanos durante demasiado tiempo. Ella en
Cdordoba, yo en Buenos Aires, solo alguna parada adolescente en su casa antes de
irme a las sierras. Luego vinieron épocas desgarradas, caminos divergentes, afos.
Una vez supe que se habia ido a Alemania. Luego, hace ya tiempo el psicoandlisis
mas que la familia, nos reunid otra vez; o habrd sido haber reconocido bordes y
anhelos comunes, entrafiables, que nos acercaron. Nos escuchamos, nos leimos.

Y un dia, hace menos de un mes mientras cendbamos con Tricia, mi mujer, y para mi
sopresa, me invitd a presentar su libro. Me lo dié y yo no sabia entonces de que se
trataba. Meses antes me habia dicho algo asi: “escribi algo fuerte de una manera
inédita”. No sabia qué queria decir con eso. Ahora lo sé.

Lo primero que tuve que hacer con este libro fue atreverme a leerlo. Cuando me lo
dio lo dejé sobre mi escritorio y alli se quedd. Yo no lo abria y él no se movia de alli.
Yo hacia como que no lo veia, pero su tapa partida no dejaba de mirarme. No me
atrevia -se los digo en serio- no me atrevia a abrirlo, y eso que no habia leido aun ni
una letra. Me disculpaba conmigo mismo en qué tenia mucho trabajo, los pacientes,
lo que yo mismo estaba escribiendo, excusas...



Cuando ya el tiempo no estaba mas de mi lado tuve que abrirlo. Tuve que abrirlo
porque quise hacerlo, claro. Porque queria estar acd. Y entonces ya no pude parary
lo lei de un tirdn, alejandolo de vez en cuando para poder respirar.

Es un libro singular, de una escritura inédita. Si no se tratara de lo que se trata
algunos parrafos podrian ser un haiku. Eso estd ahi. Eso sucede. Eso pasa.

Uno puede abrirlo en la primera pdagina, en la quinta, en la numero 46, en el final, y
siempre estara en el centro de la cuestidn.

Lean este libro como quieran, pero lo abran donde lo abran todo estara ahi, en un
parrafo que ahoga, en una linea que golpea, en una palabra que tiembla, que
resuena, que grita.

Pensé que era el reverso del libro de arena de Borges, ese libro que nunca se
volvera a abrir en la misma pagina. Este libro de Susy, lo abran donde lo abran
estaran siempre en la misma pagina. Una pagina de cuya trampa no es nada facil
salir.

El “procedimiento” de Susy, su valentia es escribir en el borde del horror,
rescatando trazas de memoria, jirones de cuerpos, pedazos reales del tiempo.

“Enrollo nuevas hojas, canjeadas, ocultas en harapos frenando borramientos
de huellas, de historia, salvando, registrando en pronto recordar”

“aunque olvidamos mucho, bastante, cuidamos, resguardamos memoria
rescatada salvada contra fragmentarios borrones”

El procedimiento de Susy, su valentia , y voy a decirlo asi, su saber, es que cuando
ya no se puede mds hablar, cuando ya no se puede mas decir, queda escribir, queda
registrar, dejar huellas, marcas. Queda la inscripcién, la talla en madera, en piedra
si es posible, quedan las inscripciones cuneiformes, los bisontes de Altamira, las
marcas de las ufias en la pared.

Cuando la subjetividad se aplasta, se desvanece, se extingue; cuando el Otro se
deshumaniza, solo queda el deseo de la letra, el deseo de que algo se inscriba,
aunque sea en la arena que el viento va a volver a llevarse. Queda eso, porque ese
es el modo en que nos hemos humanizado, es eso lo que ha hecho con nosotros el
Otro, el lenguaje, la cultura, o si Uds. quieren para imaginarizar la cosa, lo que ha
hecho la Madre inscribiendo con su decir, su deseo sobre nuestro cuerpo. Y es
alrededor de esa marca, de esa espina, de esa letra, alrededor de la que se
construye toda la subjetividad humana.

El procedimiento de Susy, su valentia, nos da también pedazos de la brutalidad real
de una experiencia que no se puede contar, una experiencia que no se puede medir
y pesar, que no se puede poner en ningun formulario, pero que se queda adherida a
quien lo lee.



Su procedimiento es intemporal. En el libro no hay pasado, ino hay pasado! La
experiencia de lo intemporal es abrumadora. Su memoria no construye una historia,
una trama, un final. Nos da en bruto el siniestro sinsentido del horror. La historia la
construimos con la lectura que hacemos, desesperados por darle algin sentido a
eso que esta ahi, desesperados por darle un sentido, heroico, tragico, politico, darle
a ese sinsentido rotundo una orientacién, un trayecto, un devenir, una salida. Pues
no la busquen en el texto. El procedimiento de Susy es implacable.

Y el espacio... todo el espacio de ese mundo infernal, esta aplanado, Hay un alld y
un acd. Hay la nostalgia imaginaria del Alld, pero cuando eso vuelve, cuando la
marejada vuelve, estd de nuevo ese Acd que hace temblar.

Allg correcto orden y paz y calma, serenas maestras y aplomados maestros
entrenados...felizmente arrullados, tranquilos, acariciados por tiernas y firmes
palabras...

Acd ni sé que somos
Te digo, semimuertas

Pero el suyo, no es solo un procedimiento de memoria. Es también el uso material
de la escritura. Y de eso esta hecho su testimonio.

Asi como César Vallejo imploraba para que Espafia apartara de él su caliz, pero no
dejaba de escribir adentro de esa herida, Susy escribe.

Aromas dulces me hacen heridas sensoriales, alegran de vivir, aun si sangra,
aun si astillas riegan de huesos mi rincén

vocaciones de sobrevivir

Ella hace su “esfuerzo de poesia” desgarrada y vibrante y viva, para que pueda
escribirse en ese agujero infinito otra cosa. Para que pueda escribirse otra cosa, por
venir. Es su manera de hacer memoria y es su manera también de dejarla atras.

Por eso creo que hay que contradecir, a pesar del respeto que tengo por el
personaje, a Adorno. Y a pesar de que él mismo —como me lo recordé mi hija ayer a
la noche- se ha retractado de esa frase que se menciona en la contratapa de este
libro . Hay que contradecirlo, cuando Adorno dice que “no puede haber poesia
después de Auschwitz” . No, no es asi, lo siento amigo Adorno, lo que no puede
haber es Auschwitz, La Perla, La Ribera, la ESMA'. Nombres espantosamente criollos
para el horror universal frente al que aun el buen Dios claudica.



Para terminar esta presentacién, que es también la manera que he tenido de dar mi
propio testimonio como parte de esa, mi generacién, marcada a fuego por la
desmesura de los ideales y por sus reversos siniestros, y marcada también por la
insensatez, por tanta insensatez... tomo un parrafo en el que Susy hace escuchar la
voz marcial :

Uds. no estardn, no dirdn, no hablardn, no van a dejar rastros; si quedan,
ninguno creerd; apostemos.

Y sin embargo aqui estamos, y entonces podemos decir que a pesar de todo... a
pesar de todo, ellos perdieron la apuesta.

Mauricio Tarrab

! ESMA, Escuela de Mecanica de la Armada. Centro de detencién en la Ciudad de Buenos
Aires



